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Luna cenusie

Arsa, speriatd, pecetluita de Luna cenusie

Care pdtrunde prin geamul straveziu

Intre sipcile obloanelor indesat,

Cu praf uscat, faramicios de pe strazile de vara:
Fortificatie invechita si romantica

Impotriva rautstii zeitei pisica

Care sfartecd dispretuitor o bucatd din plasa pentru tantari
Ce trece ca o raza X prin dezmierdarile si bratele indragostitilor,
Patrunde in pantec precum un instrument

Sau ca mainile reci-fierbinti ale vinei si obsesiei,

Apoi sadeste semintele de mercur stralucitor ale mortii,
Ca sd infloreasca in toate zilele mele viitoare

Cu acea fortd de viata purd ce o caracterizeaza -

Asemeni florilor albastre din cenusa Pietei Pacii.
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Echinoctiu

Mai mult de o sdaptdmana de furtuni —

furtuni si boala —

De la ultima vedere clard a Lunii si pand acum.
Peste doua nopti va fi plina.

Tunet, nori vinetii, 0 mare ca piatra

topitad,

fi confirma aroganta ce creste.

Poeme si interviu cu poeta
Ruth Fainlight
traduse in limba roméana de
Madadlina Filipov,
absolventa MTTLC

Luna plind nu a avut asemenea vestitori de-a lungul verii,

Nopti cu stele, Luna discretd undeva in toatd
acea sclipire. Acum stelele numai au nicio sansa.
Acesta e sezonul ei de dominare, ea e peste tot.
Suflul vantului sfideazd Luna,

Semilune albe de valuri in apa

manioasa.

Marita de trei ori, scanteiazd printre

norii in trecere ca un far distrus;

Aureola ei sinistra face ca cerul sd para scobit.
Timpul e incetinit de furtuni —multe se vor intampla
inainte ca ea sa fie complet plind decat de la

o Lund plina la alta pe vreme frumoasa.
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Gloria

Oricum e personificatd

Sau reprezentata,

Nu voi uita

Cum se extinde spatiul

Pana poate cuprinde

Un milion de zeite sau concepte.
Sophia, Anima, sau Kalj,

Neagra sau alba, moarte sau intelepciune
Focul central

Sau apa ce acapareaza tot,

Muza mea e in mine insumi
Precum trecutul si viitorul

Exista doar

Din nevoia mea de a gandi la ele,
Aceastd putere se manifesta

In chipul ei splendid.

Ea ma face si dansez,

Ma inspdimantd noapte

Cu orori,

Ma conduce la locul de incinerare.
Ea std in spatele muntilor
Precum Soarele

Si 1si ridica bratele sa arate

Ca sunt din carne.

Ca toata valea este insufletita
Pentru ca ea i-o porunceste.
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Apogiatura

Naivitdtile mele sincere, jurdmintele mele,
Impotrivirile mele. Tu-tu-tum...
Autoinvinovatire. Nu stiu cum

Sd ma eliberez, s imi intrec limitele

Doar cad uneori cand un copac sau o pasdre,
Lumina de pe suprafata mlastinei- rdsare

Fara echivoc - graieste

Despre o putere ce nu ddinuieste

Dincolo de sine, existand fara de prihana

Fara asemdnare de vorba profana.

E un tdram pe care pdsesc nesigurd,

Acel loc aspru - unde niciun cantec de bucurie
Slaba voce ce explicd, nu poate sd fie acoperita

Nici apogiatura nu poate masca alegerea gresita.

Poeme si interviu cu poeta
Ruth Fainlight
traduse in limba roméana de
Madadlina Filipov,
absolventa MTTLC
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Alta Luna Plina

Altd Luna Plind. Am stiut fara s verific
data in almanah. Sunt din nou

inldcrimatd, nesigurd, supusa si coplesita.
De fiecare data devine o umilire

sd stiu cd Incd reactionez,

anacronic precum un astrolab,

trainic precum o hartie de turnesol.

Nicio sansd de scdpare, desi as prefera

mai degrabd sd nu fiu definitiv

subjugatd de ritmurile oceanului si ale cosmosului,
Un barbar atat de solemn,

un sdrdntoc profetic. Cu limba ei indsprita,
Luna incheaga laptele meu uman

de bunatate.

Ochii ei nebuni galbui privesc sfiddtor

prin draperii si urmadreste fiecare miscare.
Intentia ei e tainica, aleatorie si nemiloasa.
E mai rdu decat sa fii un prizonier, deoarece
intre aparitiile sale, am uitat ca

ea ma conduce, cum mana ei inmanusata
imi striveste ceafa, punandu-ma la pamant,
ingenunchindu-mad, caraghios

si infiordtor ca o manticora.

Ma intreb daca trebuie sa fie adevarat

cd nu va fi loc de intelepciune

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan
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sau umor in universul
pe care il impartim, si voi purta pentru restul zilelor
urmele torturii ei, insemnata pentru totdeauna

drept unealta si mascariciul ei.

Noi cei cu parul cret apartinem

oceanelor, cei ale caror cosite se afla
aproape de craniu, atarna drept, sunt revendicate
de toate apele dulci, parauri si rauri.

Astfel pentru propria noastra coroanad.

Insi dezvoltarea trupului

sustine spirala: trunchi si membre
Imbricate intr-un vesmant de o find
Tesdturd impletita din ondulatii,

Fie spiralatd ca o cochilie, fie rard ca puful.
Puterile indrdznete comanda. lazuri de roua
si nori se supun in cele din urma mareelor.
Luna azvarleste umbre pe chipul tdu

Insa straluceste victorioasd deasupra

a trei locuri ce au gust de mare -

in ale cdrei valuri, privind, ne inecam.
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Hartie arsa

Pleoape ca foita, arcuite precum hartia arsa

Ce se sfaramad in clipa in care e atinsd

Dar pana atunci isi pastreaza forma.

Pleoapele tale

Sunt intocmai de culoarea hartiei arse:

Gri bronz, nuanta periculoasa, sclipiri

Metalice in pliurile din jurul ochilor.

Pleoape precum aripile moliilor, aceeasi

Textura prafuitd,ca de puf ca a unei molii ce

Am vazut-o odatd, cuo creastd de par subtire

Ca o pensuld brunasi aripi ce pareau acoperite de solzi,
Un mozaic presarat cu placi de lumina:

Pleoapele tale, miscandu-se repede precum aripi de molie sau
Fragmente de hartie rupta - scrisori de dragoste
Invartindu-se in valtoarea focului.

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan
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Luna

Luna, asemeni unei petale de trandafir invinetite
Scufundandu-se intr-un mic iaz, ca

Un disc de metal, pandantivul

Unui colier saxon, fragil,

Aproape madcinat dintr-o parte in alta

De timp si de acizii din sol,

De micile schimbari necontenite

Ale Pamantului; Lund, ma uit la tine

Si ma gandesc la gravuri japoneze,

De ceatd si domnite ce-si duc viata retrasa.
Luna, plutind peste mlastini

Ca o felie subtire de sunca de Praga,
Frageda, rozd, aproape translucida —

Oh imbuibare angelica!

Bdtrana Lund de nddejde, care

Ma indeamnd mereu sd scriu poezii.

Sora mea Luna.

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan
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Sibilele din Catedrala Amiens

Sibile gotice cu talii subtiri

cu fete palide si calme,

sub valul curat de panza din Flandra,
tinand trasaturile tale clasice

in degetele elegante: cartea,

frunza de palmier, sabia, pergamentul,
imagini erodate ce palesc

in mortarul si piatra pictatd

ce se decojeste.

Pot doar sd disting care e

cea Delfics,

cea Libiang, cea din Cumae,

datorita infatisarii si stilului tdu

ce apartin acelor zile,

vremuri Crestine,

culorile tale auriu si albastru

a stindardelor din biserici

un roz tipdtor si un rosu

al florilor de paducel,

un verde luxuriant tipic raului Somme.
Sora ta, cea Tiburtina.

i-a vestit lui Augustus

venirea lui lisus, si astfel,

ca sibile

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan
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i-a vestit triumful lui, pe aceste ziduri

ale catedralei esti asezata

alaturi de Profeti - semete femei pagane,

pe jumatate date uitdrii:

intocmai ca mesajul ce l-ati vestit pe vremuri,
dar de demult,

unor suflete nordice ravasite.

Sibila

Interpretat la miezul noptii in Ajunul
Craciunului de un bdietel invesmantat intr-o
robd lungd, impodobitd si purtand o sabie,

in Biserca Sfantului Vartolomeu si a Fecioarei
de la Bonany, sfintii patronii ai Soller de
Mallorca, din Insulele Baleare din Spania.

Ziua Judecatii va veni

cand nu vor mai fi Slujbe.

Regele tuturor oamenilor,

Dumnezeu Etern, atunci ne va judeca,
facand dreptate tuturor.

Focuri groaznice vor destrama Raiul.
Lacuri, izvoare, si rauri toate in flacari.
Pana si pestii vor tipa.

Celor neprihaniti Le va spune,

Veniti copii mei binecuvantati
stipaniti Imparatia

care va asteapta

de cand lumea a fost creata.

Umila Fecioard, care in aceasta noapte L-ai ndscut

pe pruncul lisus, roaga-te
El ne pazeste de furia damnarii
cu mare severitate si neinduplecare

Poeme si interviu cu poeta
Ruth Fainlight
traduse in limba roméana de
Madadlina Filipov,
absolventa MTTLC
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El va spune celor haini,
Plecati, rdilor, citre chinul vesnic
din focul etern,

cdtre Infern si Printul vostru Intunecat.

Sibila Frigiana

Vorbind limbile vorbite de primii oameni
pe acel platou montan, tinutul lui Cibele,
Mareata Mama a Zeilor, zeitd

a cavernelor si a bestiilor sdlbatice - cuvinte
intelese doar de preotii ei eunuci—

mereu, la inceputul primaverii,

cand frenezia tanguirii si varsarii de sange
s-au schimbat in bucurie la Renasterea Lui,
sibila Frigiand binecuvanteaza tot pamantul
- rauri, herghelii de cai, vii in floare

si indrdgostiti - fdcand cea mai veche promisiune
in numele Mamei: viatd eterna.

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan
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Prima zi de octombrie

Acel sentiment, nefiresc, incert

la schimbarea anotimpurilor —

culori neclare ce se ivesc

in lumina palida si umeda a soarelui
primaverii rdcoroase in timp ce ploaia

curdta pleava de murdadrie a unei ierni intregi
de la trunchiuri de copaci si cladiri

—cand spiritul e gol si se ascunde.

La fel e si in octombrie.

Ploaia pune din nou in miscare schimbarile dezgolind
copacii acoperind cu compost frunzele in rigola.
Insd uneori, pe cand noroiul se dizolva,
readuce o strafulgerare de tonuri varatice:

o frunza lipitd de trotuar

galben auriu curat si maroniu topaz.
Echinoctiul.

Pdmantul la jumadtatea rotatiei.

Orice clipd ne poate duce acum mai departe
sau mai aproape de soare.

Céand planeta se echilibreaza

poate ca are nevoie de si atrage

chiar si echilibrul meu.

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan
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Pasagerul

Neuitdindu-ma la trenuri ce trec si visand la momentul

cand voi deveni acel cdlator, intrezarit

intr-un vagon trecand rapid pe langa

un copil ce priveste visdtor, fiind insa calatorul

ce se holbeaza la blocurile inalte

ale caror forme clar reliefate pe fundalul apusului

si dungilor de nori plumburii, balcoane aglomerate

de scari, cutii, rufe, ghivece cu plante moarte,

inspre ferestre luminoase si aburite unde femeile

gdtesc, iar barbatii veniti de la munca,

desculti si cu manecile suflecate, fumeaza, intinzandu-se

sleiti in scaunele adancite cumpadrate si refacute,

sub viaducte unde copii ocupati cu jocuri private si treburi

se invart si tipa precum pasdrile la apus: tot acel farmec urban
al anonimitatii care ma face sd ma simt nostalgica fata de o viata
nepermisa si refuzatd, ma provoaca sa ies din tren,

si sd ma intorc in cartierul meu de spaldtorii, vanzatori de ziare, bacanii,
si sd redevin acea fatd visdtoare privitoare

insd acum sd traiesc din plin - doar o clipa

a fost de ajuns inainte ca o gura de tunel ce cascd,

sd ne ascunda privirii pe amandoi, ldsand-o pe ea in urma.

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan
Universitatea din Bucuresti



Translation Nr 206
Cale

17

inger din nord

Acum, intre Iulie si toamng,

August isi face propriul sezon.

Norii par mai sus, adunati in nuante de

alb ascutite si de griuri intunecate, cerul
deja mai rece - tonuri arctice

deasupra merilor luciosi,

incdrcati cu o recoltd mai bogata

decat in ultimii zece ani de cand stau aici.
Luna viitoare, asemenea ploaie va da jos frunzele,
in fiecare dimineata va ridica alt cerc

de ciuperci rosiatice si carduri triste

de lastuni ce se strang pentru lunga lor calatorie
spre Sud. Azi, peluza e mai verde

si mai vie cand furtuna se opreste,

iar soarele inca frige inainte

ca un grup de nori sd acopere lumina,
Miscandu-se ca un inger de la Nord:

a carui sabie patimasa de inghet va dobori
merele jos ca sd putrezeascd printre

frunzele ude si iarba decolorata -

si sd insemneze gradina ca pe primul ndscut.

Poeme si interviu cu poeta
Ruth Fainlight
traduse in limba roméana de
Madadlina Filipov,
absolventa MTTLC
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Muntele Maslinilor

Eternitatea si-a revendicat drepturile
asupra colinelor din jurul Ierusalimului.
Cei morti au cel mai bun teritoriu,
fiecare versant un cimitir,

caverne, cripte si catacombe

asemeni cuptoarelor antice scobite

sub paduricea de mdslini si biserici.
Masini si autobuze isi croiesc drumul
sub Ziduri pand la capatul vaii.

Astdzi, voi sunteti singurii

ce doresc sd aiba portita deschisa

spre Sanctuarul Inaltarii, ne-a zis baiatul de acolo.
Cum sd imi castig painea fdra turisti?
Sezand pe o piatra de langa

Mormantul Profetilor, doi oameni,
surzi si muti, vorbesc prin semne.

Dacad de-a lungul Paraului Cedrilor
Poarta de Aur se descuie ca sa il

lase pe Mesia sd treacd, iar cei inviati

i cAnta slava, ei ar observa?

Dar cei morti inca dorm precum pruncii
netulburati de bombe, pe cind deasupra lor —

Poeme si interviu cu poeta
Ruth Fainlight
traduse in limba roméana de
Madadlina Filipov,
absolventa MTTLC
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rumene precum brutarii, rigide precum Cruciatii,
vigilente precum soldatii, palide precum Hasidisti,
tdcute precum ingerii - spiritele plutesc in aer,

iar Eternitatea se inrddacineaza adanc

in tinutul din jurul Ierusalimului.

Primavara in oras

Petale din copaci

se invartesc si cad

de-a lungul strazii.

Curenti complecsi

ii ridica cdtre

ramurile de unde

zborul lor a fost lansat.

Tot spatiul dintre

sirul de case

intr-o miscare involburata
precum nisipul dintr-un iaz cu pietre
in timp ce marea inunda
inaltand nori plapanzi

ce ii incetoseaza limpezimea.
Rigole tnecate cu boboci
trotuare ornamentate

parul batut de vant al fetelor
incalcit cu boboci

un roi de insecte

acvariu cu pesti

fulgi de nea intr-o furtuna.
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Universitatea din Bucuresti



\
"-\“Sf' Poeme si interviu cu poeta

Translation Nr 206 Ruth Fainlight
Ca f e traduse in limba roméana de
= Madadlina Filipov,
absolventd MTTLC
20

Tulburati de briza

si de masinile din colt
restaureaza spirala
galaxiilor

azi aerul pare dens

cu praf de stele iar noi

respirdm stele.

Poem despre gradina tomnateca

Vreau si stiu numele acelor frunze,

palide si pufoase pe o parte

netede si verzi

pe cealaltd, ca linii de hartie rupta

de la un pergament nesfarsit imprastiat
de-a lungul peluzei.

*

Doud domnite japoneze, inclindndu-se
dragastos ca amorezii: manecile zdrentuite
ale unei salcii

atingand in trecere iarba. Discurile albastru-jad
ale unei tufe de eucalipt

argintate de roua si inghet

sunt colierele lor sfiramate.

Panzele paienjenilor si-au incalcit

cositele dezordonate.

*

Iti pot ardta leandru si nuia

aurie, scaieti ce naparlesc

si trifoi ruginit.
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Dar cum se numesc florile acelea palide
ce se deschid in zori, si se inchidla amurg?

Feeric

De azi dimineatd devreme

falnica sibild blonda viseaza,

adusd de spate, imbratisandu-si genunchi,
asemeni unei fete la marginea unui cAmp

ce se holbeaza la iarba inalta

inspre un sir indepadrtat de copaci,
amintindu-si de unde vine,

cum infatisarea si miresmele tuturor lucrurilor
erau diferite.

Una dintre pasarile templului

s-a agezat pe spatele ei.

Povara prafuitd era reconfortanta.

Ea o percepea la fel de indoliata

si visatoare ca ea. Pasarea

se pregdteste sa migreze,

inspre strdlucirea raului,

auzind din nou strigatele ragusite ale cardului.
Ele stiu cd nu vor pdrdsi acest loc.

Ele amandoua apartin domnului acum, si pururea.
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Izvor curgator

Umbrele frunzelor

pe trotuarul pe care stau

cu pietre de la gariga

sunt purtate de-a lungul sdu

precum apa limpede intr-un parau subtire.
Umbrele castanului

salcAmului si frunzelor de soc

se unduiesc asemeni apei in lumina soarelui
peste pietrele pale si netede

care poate fi albia unui rau.

Miscarea umbrelor

siluetele frunzelor

pistrueaza piatra cubicd, placa de piatrad de var
valuritd de forme cu pete de licheni

iesite din tipare

si modele modificate

de refractia stralucitoare

in vreme ce apa se involbureaza

in jurul ramurelelor si pietricelelor

Poeme si interviu cu poeta
Ruth Fainlight
traduse in limba roméana de
Madadlina Filipov,
absolventa MTTLC
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pe albia raului nisipoasd, pe pavaj
Pana cand nu voi sti

dacd umbre sau reflexii

vant sau pietre sau frunze

sunt apa transparenta

din izvorul curgator.

inger inlantuit

De cand am pus aceastd figurina din lemn

de marime aproape naturala, afara in fata usii,
le-am cerut musafirilor opinia

asupra genului ingerului -

dacd seamdnd mai mult cu fecioara lui

Duccio sau rdzboinicul lui Uccello.

Elementul sdu definitoriu: o ramurd de palmier,
vesmantul sdu: o simpld robd, si bucle panad la umeri
nu fi e caracteristic niciunuia.

La inceput crezi cd e menit sd pdzeascd usa.

Apoi observi o bucata de lant prinsa

intre statuie si podea - cum altfel sa aperi

captivul meu, atat de enigmatic si neajutorat,

a carui aripi impdnate sunt inlantuite, retezate,
care nu poate pazi de rele nici pe mine nici pe sine?
El are alt tel. Mi-e teama cd ingerul meu

Varosti curand ce nu vreau sd aud.
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Pozele prietenilor

Noi toti ardtam precum zeitele

si zeii, radianti si sarmanti, din cap pana in
picioare acoperiti de o esentd aurita

ce straluceste si isi refracta aura

de putere - minunatul sange al zeilor numit tinerete.

Ne miscam usor precum delfinii ce

se inaltd deasupra oceanului, despicand
gramezi mari de apd stravezie

ce se scurg in fasii de argint bolborosit
precum plasma vietii.

Conexiunea electricd palpabild dintre noi e
incd puternica de la acele poze in alb si negru
ca polii pozitivi si negativi ai unei baterii,
sau ca degetele lui Adam si a lui Dumnezeu.
Noi eram frumosi, farad exceptii.

Cu greu ma pot uita la acele

albume vechi, sa vad strdlucirea pierduta

pe care nu am observat-o deloc cand eram

Poeme si interviu cu poeta
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la inceput impreund - cand eram tineri.

Cupluri antice egiptene

Cupluri antice egiptene

in picioare sau asezate unele langa celelalte.
Peruci impletite si robe cu pliuri

platose si brdtari ornate

cu muguri de lotus si papirus

in lemn, piatrd, mortar,

lucrate si gravate meticulos.

Reprezentand tinuturi diferite,

pielea lui este pictata

cu rosu pamantiu, a ei straluceste delicata
si aurie precum cerul.

Uneori, sotia isi pune o mana

pe umarul sotului.

Ei si-au atintit privirea catre noi, nu unul
catre celdlalt, din ochii enormi conturati cu creion kohl.
Valul de afectiune

de-a lungul mileniului, ca o reintoarcere
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neasteptatd a dorintei

ce face o aureold in jurul capului, al
intregului corp, al cuiva ce se dovedeste a fi
din nou iubit, ii reuneste

ca pe noi doi.

Voalul miresei
(pentru Bertrand)

Voalul miresei este un sistem ordonat
sau haotic? Diagrama

sau bifurcatie, retea binard,
complexitate ce se revarsd, intreaba:

ce cale

va urma energia?

Precum privelistea aeriald a unui rau
amplificatd de afluentii schimbatori,

o deltd larga isi modifica usor

forma palmatd, nicicum sa stii

unde va incepe

urmdtoarea miscare,

care nod delicat de pe tija fada

se va umfla si inmuguri si va da nastere
unor frunze cel putin la fel de luminescente —
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de abia vargate delicat

de plasma, nici atunci

cand se va intampla:

o demonstratie in plus

al elementului aleatoriu, magnet
ciudat, voia lui Dumnezeu sau
forta gravitatiei:

simetrie

desavarsita spre armonie.

Unde si acolo si aici

Unde a zburat mintea,

pierdutd si neajutoratd, ce s-a simtit ca eoni
dar de fapt au fost cateva minute?
(Timpul e altfel acolo.)

Acest lucru trebuie explicat

in limbaj stiintifico-fantastic:

stele stralucitoare si comete
infricosdtoare, intunecime spongioasa
ritmul ce pulseaza,

Superman & Wondergirl

s-au teleportat in altd parte,

altd dimensiune, transfer total

cdtre acel unghi nestatornic al intrarii
care e sensul intoarcerii.

Cat timp am fost acolo,

Poeme si interviu cu poeta
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absorbita si distrasa,

unde am fost mai exact?

(Desi stiu ca , exact” este un cuvant
ce nu isi are locul —

mai mult decat il am eu — aici.)

Acei copaci

Trebuie sa fie refrenul zorilor —

sau sunt pasarile cocotate pe acei copaci
care doar ce m-au trezit:

gradina mea pierduta inmugurita dincolo
de ferestre, ani indepdrtandu-se precum
péanza unui decor pictat,

draperii subtiri trase deasupra

incuind strada pe dinafara?

Acei copaci, aici, sunt mai incarcati si mai
inalti decat erau acolo si atunci.

Ramurile lor sunt mai groase, ajung mai departe acum—
schimbate de cati ani de crestere?

Unele parti ale fiintei mele au ramas cu ei,
fiind martora cum timpul
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a schimbat forma tufisurilor si gardurilor vii,
addugand, sustragand,

substantd si insemnatate. Pdsdri reale chiar
canta asa devreme, in aceasta dimineatd de
iarna la oras —un refren al zorilor —

sau eu sunt in cealaltd casa?

Ei sunt mai apropiati

decat amintirea: acei copaci.

Efemeritate

Precum un stol de porumbei

ce stau pe marginea acoperisului

de vizavi inainte sa

isi ia zborul si sa se invarta

iar prin imprejurimi: falfaitul aspru
sclipirea aripilor si a ochilor...

Precum avantul musculitelor de fructe
in sezonul trecator

al existentei lor...

Precum cdrbunii intr-o soba:

ce zvancnesc de parcd un urias a oftat,
fluxul profund al respiratiei

prin plamanii masivi

Poeme si interviu cu poeta
Ruth Fainlight
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iar nimbul gazului ce arde
incolor la suprafata,

alb mercur, apoi

albastru metan si galben

pe madsurad ce arde intens si se estompeaza...
Precum cresterea apelor,

reflexii multicolore pe

meniscul ce se misca tremurand
cand tensiunea e intrerupta

de una din pietre: fiecare

avand forma si culoare diferita...
Precum compulsia

cuiva care o arunca...

...Oricare imagine,

contrast sau analogie

o alegi, pentru efemeritate.

Ce

Ce facea Dumnezeu

de-a lungul veacurilor

in timp ce planeta stdtea si se rdcea
elementele erau cuprinse

materia se transforma si se contopea,
chiar inainte de prima amiba,
prima creaturd, primul mamifer...
Umplea apele

intorcandu-si fata, rabdand
necontenit, sigur pe telul sau

intre furtuna si eruptie

in timp ce Raiul a fost facut si

Poeme si interviu cu poeta
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evolutia a produs incet

constiinta inchindtorilor...

Credinta cerutd oamenilor

e nimic, in comparatie

cu fisiunea de energie necesara

sd sustind convingerea

in propria existentd, sa indure
intunericul, linistea,

asteptarea, asteptarea de ispdsire...
Inchipuie-ti clipa ce ii confirma existenta,

Poeme si interviu cu poeta
Ruth Fainlight
traduse in limba roméana de
Madadlina Filipov,
absolventa MTTLC

cand prima rugdciune se va indlta la urechea lui satisfacuta,

fum si aburi

de la focul de sacrificiu,

in timp ce indoielile i-au fost inldturate
persistenta justificata...

Si de atunci, ce a mai facut Dumnezeu?

Constelatia de pe jacheta

Camera pdrea stratificatd si delimitata
cu pene. Cea mai usoard adiere
de vant - un oftat ar fide ajuns —
ar fi provocat un vartej usor

de pene plutitoare:

constelatii ce se pierd

in spatiul profund.

*

El iti poate imagina pene
lucioase ca panglicile de satin
prinse pe o jachetd magica
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cu tivuri inguste, croite demodat,

ce nu se va uda niciodata

mereu va devia

sdgeata, piatrd sau loviturd de sabie
facutd special pentru el:

mezinul, print

nerecunoscut —favorit - idiot —

cel nedorit

trimis in lume sd isi gaseasca

printesa si palatul,

sd fie erou,

*

in ciuda dorintei

(o sd o implineasca el?) de a refuza
jacheta, de a respinge toate obligatiile
pentru acel model cu constelatii de stele
din spatele Lunii—

—ca apoi sa deschida apoi usa larg

si sd lase un vant puternic sd sufle inauntru.

Strain

Intalnind straini

imi lipseste discriminarea

devin prea familiara

de parca salut o veche ruda.

Nu stiu cum sa pastrez distanta

sau sd nu md simt refuzata si respinsa —
expusd, nesabuitd, patetica - panad la

a doua sau a treia ocazie

e destul de evident

cd numai e nimic de spus.
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M3 intreb uneori care dintre ei,
intr-un autobuz sau tren, daca
va veni dezastrul, va trece testul

si md va salva pe mine. Pe un alt strdin.

Staruinta

Nu as fi crezut vreodatd cd voi scrie despre
Luna

la varsta mea

nici cd Luna plina inca md poate tine

treaza,

agitatd, incantatd,

de-a lungul unei intregi seri de vard, ca
odinioara.

Dar aceastd Luna stdruitoare, piatrd luminoasa
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pe un cer negru,
prezentd ostentativ

cand draperiile sunt trase, cere un
raspuns.

Pentru o clipa

sunt confuzd, nesigurd, din nou o fetita.
Apoi increzdtoare ca ea, ii intorc privirea.
In vreme ce ea stiruie

in bunatatea ei, inteleg ca nimic nu s-a
schimbat:

sd fiu sora vigilentd,

si solitara a Lunii inca este destinul meu.

Munte de pulbere

Ce imi imaginez

cand aud raul susurand

sl am privirea atintita spre campie

e un orizont de munti

ca atingerea pensulei unui maestru caligraf
ce trage o linie intre pamant si cer

fiecare margine ce se estompeazd se dizolva
in valuri stravezii: mov/gri-maroniu/ gri/ bej
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si in spatele celei mai indepartate creste

vdi nevdzute

impéanzite de goliciune

unde ultimele raze inclinate ale soarelui ce apune
se retrag din pantele presdrate cu pietre

si se cern de pe varfuri

delicate ca pulberea de talc.

Maini minunate

‘...un lucru teribil, s cazi

in mainile unui zeu viu.” Un céine fioros

s-a indreptat cdtre mine. Eram prada.

Fraza imi zdranganea in cap.

Un lucru teribil, sd cazi in asemenea maini.
Stiam cd zeul ar putea fi Apollo

si mainile nu erau ale sale ci ale lui Marsyas,

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan
Universitatea din Bucuresti



\
"-\“Sf' Poeme si interviu cu poeta

Translation Nr 206 Ruth Fainlight
Ca f e traduse in limba roméana de
= Madadlina Filipov,
absolventd MTTLC
36

spoite intunecat de propriul sange,

zvarcolindu-se de durere in timp ce pielea ii era jupuitd, si
cainele cel mic din pictura lui Titian,

lingand stropii inchegati de sub capul

competitorului, agatat cu capul in jos de un copac,

ce a pierdut concursul in favoarea maestrului poeziei:
zeul ce std pe pamant, ochii atintiti spre cer,

gura deschisd ca sd isi cante triumful,

zdranganindu-si lira aurie cu maini minunate.

Inainte de cadere

Cat de perfect ardta gradina,

jumadtate inca in bataia soarelui, jumadtate intr-o umbra oblicd,
gazonul proaspat tuns

Toti copacii din livada doldora de fructe:

prune, pere, mere padurete, mere, corcoduse,

tufisuri in plind floare
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Vocile copiilor trecand de gardurile vii, rdzand
neciondanindu-se, pasari cantand, caini latrand,

la radio se aude Mozart

$i acel trandafir rosu aprins cu stamine aurii dezgolite

si straturile de petale ce se arcuiesc pe spate si se deschid,
gata sd cada...

O seara de primavara tarzie in suburbii

Primadvara tarzie: liliac, glicina, salcAm galben.
Mov, roz, galben-lamaie. Nori blajini.

Duminica in suburbii. Noaptea trecutd, aldturatii
Au aprins grdtarul. Alertd la ferestre!

Mirosul cdrnii parlite e absorbit de draperii
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iar usile glisante de la anexa bucatariei

trebuie inchise repede. Insi ei sunt vecini cumsecade

si fdrd sa se tanguiasca inchid ferestrele

pentru a indbusinoul album al lui Courtney Barnett

ce isi canta melodiile din voce si chitara,

pe care noi il ascultdm in timp ce tocdm legume

pentru curry-ul din carne de berbec al lui David.

Pot auzi copii din celelalte gradini.

Vremea aceasta minunata prijeluieste apusuri spectaculoase.
Luna difuza se inalta deasupra acoperisurilor.

In case de peste drum luminile sunt incd aprinse.

Castanul primavara

Muguri de castan umflati

isi scot capetele lipicioase din teaca
desfac un evantai de frunze
lucioase nedezvoltate, si
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tulpinile si ramurele incarcate
isi indreaptd mugurii spre soare:
flori de matase mototolita

coral purpurii

se descretesc din centru

de unde petalele se deschid
precum degetele

unei maini relaxate,

sau precum bratele indragostitilor.

Castan

Nu te gandi la ei ca fiind fiicele sau fii cuiva,
ci proprii tai copii. Tandretea bdietilor.
Tandretea fetelor. Gandeste-te la ei
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ca fiind evantaie de frunze mototolite
de castan incd nedesfacute,
madzgdlituri trandafirii

pe un cer albastru translucid,

un mesaj in codul facil al lui Aprilie.
Aminteste-ti asta, ca atunci cand
florile de castan se vor fi risipit,

copii vor fi crescut,

castanele incep sd cada,

iar cranguri de copaci se vor contopi,
creand labirinturi intunecoase

de un verde morbid al unui August prafuit.

Locul de joaca

Intr-o dimineatd de Septembrie
sub cortul verde cu ciucuri al salciei
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ce acopera tufisuri ce picura si

o potecd plina de bdltoace

ne-am addpostit de o furtuna echinoctiala

tarand gramezi de frunze ingalbenite peste iarba

apoi am zarit jucarii abandonate

in locul de joacd pustiu: camioane, galeti, lopeti,

culorile lor straluceau datoritd groapei cu nisip,

melci voiosi de lemn pe care sa i calaresti ca pe niste cai magici
si doud leagane patrate ca niste custi mici de siguranta.
Stralucirea lunecoasa a ploii

madcina o albie de rdu de-a lungul toboganului metalic

Numai caruselul, barele lui de un rosu aprins

si butucul central precum o nava spatiald stiintifico-fantastica,
iti dddeau de inteles ca deasupra norului se intinde un cer albastru infinit.

Busteanul

...un bustean pe jumadtate putrezit
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pe malul noroios al unui rau intins
intr-o padure tropicala

pe care il inghiontesc, il ridic si il imping
cu mult efort

pand cand o buna parte din el

e in ap4, iar legile

tizicii i ale materiei preiau fraiele...

nu e nevoie sa pui la indoiala

motivul actiunilor,

de ce busteanul a fost taiat

destinatia sa si scopul viitor,

doar pentru a simti pldcerea si triumful
in clipa in care forta raului e confirmata
si lemnul cu fibra grea si densa

aluneca in apa adanca

e prins de curent

devine usor

se roteste si pluteste si se intoarce...

Poeme si interviu cu poeta
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Norul ce pluteste spre vest
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Soarele e palid asemeni unei Luni,

iar norii ce plutesc spre vest

sunt precum niste rochite din tul gri
ce se invart in jurul picioarelor dansatorului,
intr-o clipd ascund,

ca apoi sd dezvaluie, si unde

zdpada grea inca se intinde,
ingramaditd de vant sub pietre,

sub tufisuri si copaci, cu o sclipire alba
de parca pielea dezgolita stralucea
intrezdrita: putea fi Luna

prin norul ce pluteste spre vest.

Timp si functie
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Eu functionez dupa timpul geologic.
Cinci mii de ani imi par a fi o clipita,
clipirea unei pleoape.

Locul meu e cu pietrele si nu cu furnicile.
Eu functionez dupa timpul cosmologic.
Sunt impdcatd cu notiunea

de eoni. Stiu ca spatiul nu e gol.
Materia intunecatd este elementul meu.
Eu functionez dupa timpul biologic:
tesuturi moi innegrite, vene si
tendoane, fibre musculare stralucitoare.

Sunt un animal sortit pieirii.

Poeme si interviu cu poeta
Ruth Fainlight
traduse in limba roméana de
Madadlina Filipov,
absolventa MTTLC

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan
Universitatea din Bucuresti



\
"-\“Sf' Poeme si interviu cu poeta

Translation Nr 206 Ruth Fainlight
Ca f e traduse in limba roméana de
= Madadlina Filipov,
absolventd MTTLC
45

Ape vesnice

Gandindu-ma la timp: intrebandu-ma
cat timp a mai ramas: daca

e momentulca timpul

sd se limpezeasca: O da, limpede

apa limpede

Sa beau un pahar de apa limpede

si sd plutesc pe un ocean albastru-verzui:
sd simt apa

si miscarea ei

pe pielea mea

Oare asa va fi moartea:

o intoarcere in acel lichid amniotic cald:
o intoarcere la ocean

la acele ape vesnice

ale vietii?
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Continuare

Voi trai vesnic.

Nu stiu dacd oasele sau multiplele sisteme

imi vor rezista pana la sfarsit: probabil ca nu:

dar eu voi rezista, indiferent ce se intampla cu ele.

Am fost absolut convinsa de asta

De cand m-am trezit de dimineatd, dar am mai stat putin in pat:
Desi nu pot explica cum de am stiut,

Ce am vrut sd spun si cum de sunt asa increzdtoare.

Nu are de-a face cu Dumnezeu, sau cu Raiul.

Nu va fi viata de dupa ci continuarea prezentului obisnuit.
Orice altceva e de neconceput. Refuz sd imi inchipui un sfarsit.
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Margareta

Vederea ultra-violetd a unei albine

vede centrul unei margarete rosu si nu galben.
Culoarea pe care o vad eu este gresitd,

si nu are legdtura cu scopul florii:

un gand de care se agata atatea intrebari.

Una dintre ele ar fi, daca , frumusetea” sau ,natura”
au alta legatura decat placerea

la o putere ce functioneaza metaforic.

Alta ar fi (sd@ omitem albina):

perspectiva mea asupra lumii coincide cu a ta?
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Mama

Avea varsta unei mame - care e

fara varsta. Mamele nu sunt nici batrane nici tinere.

Timpul lor e diferit de timpul copiilor lor

prin care acestia se grabesc, ignorand prezentul,

tanjind dupa un viitor, mereu schimbator.

Mamele trebuie sa ramana la fel si sa nu se schimbe vreodata.
Ce dezamagire, ce tradare, cand

observi pentru intdia oara parul ei ce incarunteste si ridurile,
cum deodatd ea pare mica si sleitd de puteri.

Mamele ar trebui sa fie destul de puternice ca sa supravietuiasca
orice le-am face sau ne-am face

si nu le este permis sa ne inspaimante

cuo fa’;é nepdsdtoare, sau sa recunoasca

posibilitatea ca ele vor pieri primele.
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Arta si actiune

Gandeste-te la o descoperire de aur si argint
faurit in vase sculptate in basorelief:

antice, splendide, comoara

unui impdrat; distruse, topite

pentru valoarea lor ca metal.

Inchipuie-ti-1 pe fauritorul lor care e gata sd moara
pentru a-si proteja munca. $i neajutorat,

el a si murit. Aminteste-ti

povestile cu razboinici, cu un haos rdasundtor -
sange si fum si torte -

care poate fi o altd forma de arta

sau subiect de contemplare:

diferite versiuni ale bataliei

dintre spirit si materie:

un zeu sau un demon scrijelind pe perete.
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Dorinta de Anul Nou

Plimbarea prin parc

in aceasta dupd-amiazd rece si limpede
dintre solstitiu si sfarsitul anului

si vazand, pe ramurele uscate

sub frunze moarte,

mugurii delicati, imblaniti, palizi sau cei rosii, cruzi -
acele noduri si cioturi, sclipiri

si margele de energie,

martori optimisti

ai obisnuitului

si a miracolului lumesc

ai supravietuirii si reinnoirii -

devine un exercitiu

de simtire a extazului: ma face

sa imi doresc sa fii la fel de binecuvantat:
ma face

sd imi doresc sa fii

la fel de binecuvantat.
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Nisip

Un cdus de palma lejer,

si prin degetele slabite

alunecd nisip gri maroniu

atat de uscat ca praful se ridica
sd tulbure aerul dintre

mand si ochiul ingandurat

al celui ce priveste, uimit

de cum exact ceva

suportat vreme de o mie de zile
devine intolerabil.

Si confirmarea

cd aceastd cunostintd evidentd,
insistd subit

asemeni batdilor aripilor falfainde
ale unei insecte prinse,

contra geamului ferestrei,

e valida? Niciun fir de nisip

nu ramane in palma.
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Rasucire

Suspinul si zgarietura si fasaitul trenei
freamatul si fosnetul

— ca suieratul surfului

pe o plaja pietruita

in timp ce valul se retrage,

sau falfaitul si scartaitul

penelor palide si penitelor

pe un evantai alb cu pauni

in timp ce se desface,
spiralandu-se...

... suspinul si zgarietura si fasaitul
de la trena unei rochii stramte
ingreunatd cu margele de metal,
stralucire sticloasa

si sclipiri de gri metalic,
harsaind de-a lungul podelei
apoi dat la o parte de

varful unui deget de catifea

in vreme ce muzica incepe
pentru urmatorul dans:

vals spiralat,

rdsucire de tango.
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Capricios

Acelasi gand, aproape de cand imi pot
aminti,

miscare respingdtoare, actiune, placere:
Care e scopul sd fac/merg/vad etc,
ceva sau altceva,

dacd nu pot trdi pentru totdeauna?
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Aspectele gandului

Aspectul este un vehicul pentru gand.
Schimbarea unui muschi sau a unui os
in gest si expresie

e tot ce pot sd stiu despre sufletul tau:

fiecare gand isi creaza propriul aspect.
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Ruth Fainlight

Interviu de Mddalina Filipov
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Madailina Filipov: How did your
mixed ancestry (British from vyour
father and Russian-Jewish from your
mother) influenced your writing and
your career as well? What part of your
ancestry left a big mark on your work?

Ruth Fainlight: My father was British,
born in London, but his family were
first-generation Polish-Jewish, so there
was not much difference in fact
between my parents’ ancestry. I think
the difference of their influence is more
obvious with regard to nationality:
between English and American world-
view and values. The influence of my
childhood years in the USA on my
writing was commented on by the
American poet Adrienne Rich; she told
me that she had been puzzled when
she first read my work because even
though it was in an anthology of
British poets, my use of language
seemed so American. I was delighted

to hear this. I have always felt more
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Madailina Filipov: Cum a influentat
descendenta mixtd (engleza din partea
tatalui si evreo-rusa din partea mamei)
scrisul si cariera dumneavoastra? Care
parte a descendentei a ldsat o amprenta

mare asupra muncii dumneavoastra?

Ruth Fainlight: Tatdl meu a fost
englez, ndscut la Londra, dar familia
lui provenea dintr-o linie de evrei
polonezi, deci nu au fost mari diferente
intre mei.

provenientele pdrintilor
7 7

Consider ca diferenta influentei lor e
de

intre perspectivele si

mai evidentd cand vine vorba
nationalitate:
valorile americane si cele englezesti.
Influenta copildriei mele in America a
fost comentata de poeta americana
Adrienne Rich; mi-a spus ca a fost
nedumeritd cand a citit pentru prima
datd ce am scris, pentru ca desi fdcea
parte dintr-o antologie a poetilor
englezi, felul in care utilizam limba
pdrea atat de american. Am fost

incantatd si aud asta. Intotdeauna m-
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American than British, even though I
have not lived in America since I was

15.

Maidalina Filipov: To be a poet with
mixed ancestry or to be a poet who is a
woman - Which of them represented a
greater struggle in the past for you?

Ruth Fainlight: Simply being a woman
created the problems, both in my
private and professional lives.

Madailina Filipov: You said about
yourself in an interview: , I am a poet
who is a woman, not a woman poet”.
Why was it important for you to
specify this? Do you think that our
society is still full of stereotypes and
misconceptions?

Ruth Fainlight: the
beginning I rejected labelling, and have

From very
fought against it all my life, not only
when it is applied to me - I am a poet
who is a woman, not a woman poet, I
am a poet who is Jewish, not a Jewish
poet - but to anyone, whatever their
race or gender or nationality. Yes,
unfortunately, I think there are still far
too many stereotypes and
misconceptions throughout society, in

every part of the world.
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decat

englezoaicd, desi nu am mai locuit in

am simtit mai americanca

America de la varsta de 15 ani.

Madailina Filipov: Sa fii un poet cu
descendentd mixta sau sa fii un poet
care e femeie - Care din cele doua a
reprezentat 0

lupta pentru

dumneavoastrd in trecut?

Ruth Fainlight: Simplul fapt cd eram
femeie a creat probleme, atat in viata

privatd cat si in cea profesionala.

Madailina Filipov: Ati afirmat despre
dumneavoastra intr-un interviu: ,, Sunt
un poet care e femeie, nu o femeie
poet”. De ce era important sa specificati
acest lucru? Sunteti de parere ca
actuald este de

societatea plina

stereotipuri si de conceptii gresite?

Ruth Fainlight: Inci de la inceput am

respins etichetarea, si am luptat
impotriva ei intreaga mea viatd, nu
doar atunci cand mi se aplica mie -
Sunt un poet care e femeie, nu o femeie
poet, sunt un poet care e evreu, nu un
evreu poet - dar si daca este aplicata
oricui altcuiva, indiferent de rasa sau
sex sau nationalitate. Da, din pdcate,
cred cd incd existd mult prea multe
stereotipuri si in

conceptii  gregite

intreaga societate, din fiecare colt al
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Madailina Filipov: What determined
you to go on in your writing career in
spite of all the obstacles? Did you think
that what you had to say was too
important to be left unsaid? Is that why
you fought even harder for your voice
to be heard?

Ruth Fainlight: From my earliest years
I knew I was a poet - it was (and is) the
strongest and deepest factor of my
identity. I have never felt any doubt
about that. So whatever obstacles and
problems presented themselves had to
be dealt with, like any other problem in
my life. But it was more a question of
than (self)-
importance: writing is a part of my

self-expression  rather

being, rather than a career.

Madailina Filipov: Do you refer to
yourself as a feminist? What does this
mean to you and how do you advocate
for this?

Ruth Fainlight: I have been what is
called a feminist since my earliest
years; there was no need to have my
consciousness “raised”! I identify as a
feminist. What feminism means to me

Nr 206

58

Poeme si interviu cu poeta
Ruth Fainlight
traduse in limba roméana de
Madadlina Filipov,
absolventa MTTLC

lumii.

Madalina Filipov: Ce v-a determinat sa
continuati sd urmati o cariera de
scriitoare in ciuda tuturor obstacolelor?
Credeti cd ce aveati de transmis era
prea important ca sa ramand nespus
aceea ati luptat si mai aprig ca sd va
faceti vocea auzita?

Ruth Fainlight: Inca din primii ani din
viatd am stut ca sunt poet - a fost (si
este) cel mai puternic si profund
element al identitatii mele. Nu am avut
niciodatd vreo indoiald in privinta
acestui lucru. Asa ca orice obstacol sau
problemd care a apdrut odatd cu asta
trebuia sa fie confruntatd, ca orice alta
problemad din viata mea. Dar tinea mai
mult de propria exprimare decat de
(propria)-importantd: scrisul e o parte
din fiinta mea, mai degraba decat o

cariera.

Madalina Va
dumneavoastra ca fiind o feminista? Ce

Filipov: referiti la
inseamnd asta pentru dumneavoastra

si cum o sustineti?

Ruth Fainlight: Mi-a fost atribuit asa
numitul termen de feminista incd din
tinerete; nu a fost nevoie sa imi fie
~trezitd” constiinta! Ma identific drept
feministd. Feminismul pentru mine
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is absolute equality and opportunity

between the sexes in every aspect of
life.

Madailina Filipov: The nature and the
Moon are salient elements in your
poems. Howmuch do they influence

you and how could you describe this
bond?

Ruth Fainlight: The moon, and the

natural  world, are  profoundly
important, and significant, to me. The
natural world: all that is threatened or
already being destroyed by human
activity, the mountains, plains, rivers,
lakes and oceans we live with and
among, which are so beautiful and so
fragile - how can I describe this bond? I
am a creature of this planet, linked to
everything that lives on it with me, it is
a bond deeper and more primitive than
any other, and I am sure that much of
my poetic inspiration comes from this
connection. The Moon: an entity so
freighted with myth and legend, so
deeply connected to my female
identity, that I don’t know where to
begin! You will have to read my moon

poems to start to understand this.

Madilina Filipov: You were friends
with the American poet and novelist
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inseamnd  egalitate  absolutd  si

oportunitate intre sexe in fiecare aspect

al vietii.

Madailina Filipov: Natura si luna sunt
elemente predominante in poemele
dumneavoastrd. In ce masurd vi
influenteazd si cum ati putea descrie

aceastd legatura?

Ruth Fainlight:

natura, sunt extrem de importante, si

Luna, precum si
semnificative, pentu mine.

Natura: tot ce e in pericol sau e deja
distrus de activitatea omului, muntii,
campiile, raurile, lacurile si oceanele
cu care si printre care vietuim, care
sunt atat de frumoase si de fragile -
cum as putea descrie aceastd legatura?
Sunt o creaturd a acestei planete, legata
de tot ce traieste pe ea aldturi de mine,
este o legdtura profundd si mai
primitivd decat oricare alta, si sunt
sigurd cd o mare parte din inspiratia
din

conexiune. Luna: o entitate atat de

mea poeticd  vine aceasta
incdrcatd de legende si mituri, atat de
profund conectatd de identitatea mea
feminina, incat nu stiu de unde sa
incep! Va trebui sa citesti poemele mele

dedicate ei pentru a intelege asta.

Madailina Filipov: Ati fost prietend cu
poeta si romanciera americand Sylvia
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Sylvia Plath. What brought you two
together and how did this influence
your life and work?

Ruth Fainlight: ,My first meeting with
Sylvia Plath was in June 1961, at the
presentation of the Hawthornden
Award to her husband, Ted Hughes.
The year before, it had been given to
my husband, Alan Sillitoe, and by
custom, the previous holder passed the
award on to the next recipient.”

,1 had already noticed Sylvia's poems
in various literary magazines, and been
impressed by their quality. As an
American who also wrote poems and
was married to an award-winning
English writer, it was easy to imagine
other parallels between us. I wanted to
know her and hoped we would
become friends.” ,I believe we were
equally aware of how lucky it was to
have found a friend who shared so
many essential qualities...” fragments
from ,,MEMOIR OF SYLVIA PLATH” by
Ruth Fainlight

Maidailina Filipov: How did you come
to write about sibyls? What do you
admire the most about them? If you
could be one, what kind of sibyl would
you be?
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Plath. Ce v-a adus impreund si cum a
influentat acest lucru viata si cariera

dumneavoastra?

Ruth Fainlight: ,, Prima mea intalnire
cu Sylvia Plath a fost in iunie 1961, la
prezentarea Premiului Hawthornen
pentru sotul ei, Ted Hughes. In anul
precedent, i-a fost acordat sotului meu,
Alan Sillitoe, si cum cere traditia,
detindtorul  precedent inmaneaza
premiul urmatorului castigator.”

» Remarcasem deja poemele Sylviei in
diverse reviste literare, si fusesem
de Ca

americancd care de asemenea scria

impresionata calitatea lor.
poeme si era cdsdtoritd cu un scriitor
englez premiat, a fost usor sd imi
imaginez alte paralele intre noi. Mi-am
dorit sd o cunosc si speram ca vom
deveni prietene.”

,, Consider ca eram la fel de constiente
de cit de norocoase suntem cd am gasit
un prieten cu care impdrtdseam atatea
calitdti ~ esentiale...”  fragmente  din
. MEMOIR OF SYLVIA PLATH” de
Ruth Fainlight

Maidailina Filipov: Cum de ati scris
despre sibile? Ce admirati cel mai mult
la ele? Daca ati putea fi una, ce fel de
sibild ati fi?
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Ruth Fainlight: From my teens I have
been interested in
folklore,

religion, and other related subjects.

always

anthropology, ritual and
Through the poet Ted Hughes I met an
American artist living in England, the
sculptor and print-maker Leonard
Baskin. (It was he who made the
“"Crow” image for Hughes’ book of
poems with that title) From our
conversations, Baskin learned that I
was knowledgable about such matters
- which also interested him very much.
He told me that he had started to make
drawings and watercolours of Sibyls,
and asked if I would be interested in
writing some poems to accompany
the

ultimately might produce a book. I was

them, and perhaps project
excited by the idea, which led to more
than a year of almost continuous
inspiration and writing, and finally,
years later, to the publication of a
wonderful folio of prints and poems
titled “Twelve Sibyls”. I don’t know
which Sibyl I would like to be! But I
know that I totally understand their

state of mind.

Maidalina Filipov: How could you
define your poetry? What message do
you want to convey through your
work?
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Ruth Fainlight: Din adolescentd am
fost mereu interesatd de antropologie,
folclor, ritual si religie, si alte subiecte
asemdndtoare. Prin poetul american
Ted Hughes am intidlnit un artist
american ce locuia in Anglia, sculptorul
si gravorul Leonard Baskin. (A fost cel
ce a creat imaginea ,Corbul” pentru
cartea eponimd de poeme a lui
Hughes.) Din conversatiile noastre,
Baskin a aflat cd sunt o cunoscatoare a
acestor domenii - care il interesau si pe
el foarte mult. Mi-a spus ca incepuse sa
deseneze si sd picteze in acuareld Sibile,
si m-a intrebat daca as fi interesata sa
scriu cateva poeme pentru a le
acompania, si poate din acest proiect
poate iesi o carte. Am fost incantata de
idee, ceea ce mi-a oferit mai bine de un
an inspiratie aproape continud, si intr-
un final, ani mai tarziu, a dus la
publicarea unui minunat folio tiparit si
poemele numite “Twelve Sibyls”. Nu
stiu ce Sibila mi-as dori sa fiu!

Dar stiu ca le inteleg pe deplin starea
de spirit.

Maidalina Filipov: Cum v-ati putea
defini poezia? Ce mesaj doriti sa
munca

transmiteti prin

dumneavoastra?
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Ruth Fainlight: These are the sort of
questions I find almost impossible to
answer. When [ start to write a poem I
almost never know how it is going to
develop or where it will go. I might
have thought that I was writing about
one subject, but as the work develops,
it moves in an entirely different
direction. If there is a message, I might
not realise what it is until reading the
poem years later. Of course there are
narrative poems, and poems written to
an agenda, social or political, but I have
written comparatively few of those. I
suppose my poems could be defined as
mostly lyrical.

Madadlina Filipov: What helped you
develop your technique and your
writing skills?

Ruth Fainlight: What helped me to
develop my technique and writing
skills - the answer is: work and time,
reading and writing - reading as much
poetry as I can and paying attention to
how that poetry has been written,
the
classical poets as well as by my

studying techniques used by
contemporaries, practising writing in
different forms and styles. It is an
endless task, and also a great pleasure,

for a real poet.
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Ruth Fainlight: Acestea sunt tipurile
de intrebdri la care imi este aproape
imposibil sa rdspund. Cand incep sa
scriu un poem, aproape niciodatd nu
stiu cum va evolua si unde va ajunge.
As putea sa cred cd scriu despre un
subiect, insa pe mdsurd ce scrisul
avanseazd, se indreaptd intr-o cu totul
alta directie. Dacd existd un mesaj, e
posibil sd nu imi dau seama care e
decat cand il citesc peste ani. Desigur
cd sunt poeme narative, si poeme scrise
dupd un program, social sau politic,
dar am scris relativ putine de acest tip.
Cred cd poemele mele ar putea fi

descrise cel mai bine ca fiind lirice.

Maidalina Filipov: Ce v-a ajutat sd va
dezvoltati tehnica si indeménarea la
scris?

Ruth Fainlight: Ce m-a ajutat sd imi
dezvolt tehnica si indeménarea la scris
- raspunsul este: munca si timpul,
cititul si scrisul - faptul cd am citit
oricat de multd poezie s-a putut si ca
am fost atentda la modul in care a fost
scrisd, studiind tehnicile folosite de
clasici si de cei

poetii precum

contemporani, exersand scrisul in
diferite forme si stiluri. Este o sarcina
nesfarsitd, dar de asemenea si o mare

pldcere, pentru un poet adevarat.
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Madalina Filipov: What is fundamenal
for a poem in order to be a great one?
How vivid must be the images that you
transmit and how do you know that
you did it the right way?

Ruth Fainlight: If only one knew the
answer to that! You never know if you
have done it the right way. There are
moments when you think you have -
but the next time you read the poem
(although perhaps not until years
later), you realise how far you are from
what you hoped to achieve.

the
writing process work for you? Do you

Madailina Filipov: How does
have a certain ritual? Where do you
find your inspiration?

Ruth Fainlight: I try to be open to the
approach of inspiration, to be ready at
although
walking down the street or sitting in a

my desk - sometimes,
car or even talking to a friend, a few
words come into my head or, to be
more accurate, I can hear the words,
the phrase, and I am sure that they are
the core words of a poem. I try to write
them down immediately; I must not
lose them. Then my task is to allow all
the implications of meaning and all the
sound possibilities of these words to
unfurl, and to follow them, further into
the poem, wherever they lead me.
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Madailina Filipov: Ce este esential ca
un poem sd devind unul extraordinar?
Cat de vivide trebuie sd fie imaginile
transmise si cum iti dai seama cd ai

procedat corect?

Ruth Fainlight: Dacd cineva ar sti
rdspunsul la asta! Niciodata nu stii
dacd ai urmat calea cea mai bund. Sunt
dar

urmdtoarea data cand citesti poemul

momente cand crezi asta -
(desi poate o faci peste ani de zile), iti
dai seama cat de departe ai ajuns fata

de telul propus initial.

Maidailina Filipov: Cum funtioneaza
de
dumneavoastra?

scriere
Aveti
ritual? Unde va gasiti inspiratia?

procesul pentru

un anumit

Ruth Fainlight: Incerc s fiu deschisa
cdtre inspiratie, sd fiu gata la biroul
meu - desi uneori, mergand pe strada
sau stand in masind sau chiar vorbind
cu un prieten, imi vin cateva cuvinte in
minte sau, ca sd fie mai limpede, pot
auzi cuvintele, fraza, si sunt sigurd cd
reprezintd miezul de cuvinte pentru un
poem. Incerc si le notez imediat; nu
trebuie sa le pierd. Apoi sarcina mea
este sda permit tuturor intelesurilor si
sunetelor posibile ale acestor cuvinte sa
se desfasoare, si sd le urmez, mai apoi
intr-un poem, oriunde ma conduc.
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Madailina Filipov: What advice would
you offer young poets, especially
women poets? Why should they never
give up on writing in spite of all the

obstacles?

Ruth Fainlight: My advice to a young
poet would be: always believe you are
a poet (even during those painful times
when you cannot believe you will ever
write another poem, and that it is only
when you are writing poetry that you
are a poet), always be attentive to
everything in the world around you
and every thought that passes through
your mind, always be ready for the
approach of the inspiring Muse. This
advice is for women and men equally.

I don’t think it is possible to stop
someone from writing, once they have
recognised their vocation. But if they
needed help in overcoming obstacles to
this, I would do my best to give it to
them.
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Maidailina Filipov: Ce sfat ati oferi
tinerilor poeti, in mod special poetelor?
De ce ar trebui sa nu renunte niciodata
la scris in ciuda tuturor obstacolelor?

Ruth Fainlight: Sfatul meu pentru un
poet tandr ar fi: sd crezi mereu ca esti
poet (chiar si in acele vremuri
nemiloase cand nu poti crede ca vei
mai scrie vreodatd un alt poem, si cd
doar atunci cand scrii poezie esti poet),
sd fii mereu atent la orice lucru din
lumea inconjurdtoare si la fiecare gand
ce iti trece prin minte, sa fii mereu
pregdtit de sosirea Muzei inspiratiei.
Acest
ambele sexe. Nu cred cd este posibil sd

sfat este deopotrivd pentru

opresti pe cineva din a scrie, din
momentul in care si-au recunoscut
vocatia. Dar daca au nevoie de sprijin
pentru a depdsi obstacolele apdrute,
voi face tot ce imi std in putinta pentru
a-l oferi.
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